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RESUMO:  
Considerando que a palavra é a ferramenta de trabalho do escritor, ele a manipula, dá forma e 
vida ao seu pensamento, representa na sua escrita os sentimentos de quem não possui esse mesmo 
intercâmbio com as fontes misteriosas da Beleza; que a literatura se materializa através da 
linguagem; que a Teopoética indaga sobre recursos estilísticos, mas tem alijado a língua de suas 
cogitações, o estudo mergulha na análise do texto em busca de marcas lingüístico-discursivas que 
revelem seu padrão de qualidade, trazendo à luz a polifonia, a intertextualidade com o discurso 
bíblico. 
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ABSTRACT: 
Considering that the word is the tool of work of the writer, he manipulates it, gives form and life 
to his thought, represents in his writing the feelings of those who do not have this same exchange 
with the mysterious sources of Beauty; that literature materializes through language; that the 
Theopoetics inquires about stylistic resources, but has discarded the language of its cogitations, 
the study immerses in the analysis of the text in search of linguistic-discursive marks that reveal 
its quality standard, bringing to light the polyphony, the intertextuality with the biblical 
discourse. 
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A poesia, a poesia verdadeira é sempre “epifânica”; ela revela, e a beleza 
dela é isto. A beleza não é o assunto.(...)l. Em arte, a beleza não é do 
tema, é da forma. E, se a beleza está na forma,  qualquer assunto me 
serve, qualquer coisa é a casa da poesia. Ela não recusa absolutamente 
nada que diz respeito à experiência humana, porque ela guarda, na sua 
forma, exatamente esta revelação - é só “olhos de ver”. Por isso é que a 
Bíblia, e todas as escrituras sagradas de todas as religiões, sobrevivem há 
milênios, há séculos e séculos, por causa da linguagem. É por causa da 
linguagem. Os teólogos falariam aqui: "É por causa de Deus". É, mas eu 
estou falando a mesma coisa. É uma linguagem divina. A linguagem da 
arte é divina. Isto não é uma força de expressão. (Adélia Prado – 
Entrevista concedida no Simpósio da Abralic-2002) 

 
1 Maria Celeste de Castro Machado é Doutora em Língua Portuguesa pela UERJ, Mestre em Língua Portuguesa e 
Graduada em Direito, também pela UERJ. Atualmente é professor da Faculdade Batista do Rio de Janeiro/Seminário 
Teológico Batista do Sul do Brasil. Tem experiência na área de Letras, com ênfase em Língua Portuguesa, Literatura 
Brasileira e Estilística, atuando principalmente nos seguintes temas: estilística, sintaxe, figuras de linguagem, 
teopoética e educação pré-escolar. 
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Ler as obras de Rubem Alves2 é sempre um prazer muito especial, não só pela beleza de seu 

escrito, mas principalmente pela importância teológica que deles emana. Ao iniciar este artigo 

pela citação da poetisa Adélia Prado, fui estimulada não só pela afinidade que existe entre os dois 

grandes escritores, mas também pela profundidade da afirmação de Adélia sobre a epifania que a 

beleza da Poesia pode revelar. Nada mais verdadeiro em relação ao escritor de que ora desejo 

falar. 

Começo justificando o uso da primeira pessoa: não há como abster-me de emoção pessoal 

quando estudando Rubem Alves, como não há possibilidade de falar sobre Poesia, no caso de 

suas obras, sem usar maiúscula. O autor não escreve poesia, mas usa a Poesia em seu significado 

mais sublime, aquele que nos veio da tradição artística mais elaborada, a da poiesis grega - 

conceito abstrato que revela a imanência da beleza presente em todo texto literário. 

Quando a poetisa fala em epifania da beleza, imediatamente somos remetidos ao tratamento 

que Rubem Alves dá aos seus textos. Construindo-os com uma forma poética de grande 

qualidade, repleta de metáforas e plurissignificação, imprime-lhes a beleza teológica de um falar 

sobre Deus que nos transmite as verdades do amor humano e do amor divino, do amor do homem 

a Deus e do grande amor de Deus a toda a Criação. É impossível não se sensibilizar com sua 

expressão melancólica às vezes, às vezes transbordante de alegria, mas sempre com o toque 

refinado que faz vibrar as mais íntimas regiões do sentir humano. Não há coração que consiga 

fugir de suas metáforas suaves como as de um poeta simbolista, profundas como as de um 

escritor barroco, teológicas como as dos mais belos salmos bíblicos... 

Rubem Alves, em várias de suas obras, cita um novo ramo de estudos literários e teológicos 

como sendo sua forma atual de escrever sobre religião, sobre Deus, sobre a linguagem: a 

Teopoética. Embora não sendo um termo novo, ele foi revitalizado pelo teólogo alemão Karl-

Josef Kuschel, que, desde 19913, a estuda como a crítica estético-literária a Deus, no discurso 

crítico-literário sobre Deus, no âmbito da Literatura e da análise literária, a partir da reflexão 

teológica presente nos autores. Especificamente propõe as seguintes questões: Quais os critérios  

estilísticos para um discurso teológico dentro da Literatura? Qual o discurso sobre Deus que esta 

veicula? Quais as relações entre literatura contemporânea e crise existencial da consciência 

 
2 Rubem Alves faleceu em 19 de julho de 2014, na cidade de Campinas, São Paulo. O leitor perceberá, entretanto, 
que este artigo foi escrito em data anterior à sua morte. 
3 KUSCHEL, Karl-Josef. Os Escritores e as Escrituras. São Paulo: Loyola, 1999. 



3 
 

 3 

moderna, que se refletem neste discurso proferido pelas obras literárias? No dizer do próprio 

Kuschel:  “Eis, pois, o que se esconde por trás da palavra ‘teopoética’: não a procura por outra 

teologia, não a substituição do Deus de Jesus Cristo pelo dos diferentes poetas, mas a questão da 

estilística de um discurso sobre Deus que seja atual e adequado”.4 

Em sua obra, Kuschel afirma que “A fé na arte [como substituta da religião] comprovou-se 

um erro. Os escritores(...) em certo sentido, não incorrem na ilusão de que a arte possa 

substituir a religião.”5 De certo modo, Rubem Alves parece seduzido por esta ilusão, já que faz 

arte poética e usa a intertextualidade para inferir  teologia. Embora ele renegue tal condição ao 

negar-se o título de teólogo, sua obra é um contínuo “falar sobre Deus e sobre os fatos bíblicos”. 

E nisto reside a grandiosidade de suas obras, pois elas definem um posicionamento teológico todo 

peculiar, idiossincrático, flagrantemente marcado pela Bíblia e pela tradição reformada, sem 

repetir chavões religiosos, metaforizando tudo que se refere a Deus e ao sentimento cristão, além 

de achegar-se a outros autores e filósofos, que usam o mesmo recurso, através da 

intertextualidade. Ao recorrer ao diálogo com as obras de outros autores, instaura-se em seus 

escritos uma verdadeira polifonia6, em que o discurso de vários outros  escritores, inclusive o 

discurso bíblico, têm participação e valor. 

Faz-se necessário reavaliar conceitos, pois Rubem se diferencia dos outros artistas que 

falam sobre Deus, podendo e devendo ser considerado teólogo, porque seu discurso não é crítica 

de Deus, nem sobre Deus, mas consiste numa nova linguagem sobre como se deve amar a Deus, 

louvá-lO, senti-lO, vivê-lO. Enquanto os outros escritores questionam literariamente a fé, sua 

própria religiosidade, a forma com que Deus se lhes apresenta, Rubem Alves narra sua ausência 

de conflitos com Ele, reafirma categoricamente sua crença nEle, e, se faz crítica, é aos poderosos, 

aos religiosos fanáticos, àqueles que aprisionaram Deus em gaiolas de palavras e ritos e impedem 

que os homens vejam o Pai em Sua plenitude, em Seu real significado e alcance. 

Para que se tenha melhor entendimento desta argumentação, serão trazidas algumas 

passagens mais significativas, em que fica bem caracterizada a forma teológica de Rubem Alves. 

Também se tentará explicitar, ainda que brevemente, algumas correlações feitas pelo autor entre 

os conceitos presentes na Bíblia e as metáforas que ele cria em seus escritos. 

Falando sobre a noite de nascimento do Menino Jesus, lembra-se que no Novo Testamento,  

 
4 Ibid., p. 31. 
5 Ibid., p.  214. 
6 Conceito da Análise do Discurso, aqui usado segundo a tradição de Mikhail Bakhtin: ouvem-se várias vozes 
diferentes dentro do texto, mas elas são concordantes no significado de suas falas. 
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o verbo usado é perilampein. Lampein é brilhar. Dele se deriva 
lâmpada. E peri quer dizer “em volta”: um brilho que ilumina tudo 
ao redor. É desse verbo que se deriva pirilampo...Pirilampo é vaga-
lume. Você pode imaginar que as estrelas, repentinamente, 
apareceram como milhões de vaga-lumes – e a luz era tão bela que 
aqueles que a viram sentiram que ali estava presente a beleza 
divina. 

Quem vê a beleza divina num cacho de vaga-lumes com certeza 
viu a glória de Deus. 7 

 

        Rubem metaforiza a grandiosidade do céu que viu o nascimento de Jesus com a beleza  de 

miríades de vaga-lumes , só explicável  pela presença de Deus naquele grande acontecimento. É 

impossível ficar alheio à percepção de que o autor nos leva do terreno ao celestial quando 

aproxima nossa experiência natural da experiência epifânica do nascimento, encarnado, do Filho 

de Deus. O homem e a mulher mais simples poderão compreender a grandiosidade do fato, 

quando reconhecerem que a glória divina se expressa, também, nas pequenas coisas sempre ao 

alcance da humanidade. Assim, participar da criação como um todo é ver o próprio Deus. 

 
        Em outra instância8, como que a responder a críticas que comumente lhe fazem, Rubem 

Alves usa a ironia para dizer: 

Para tranqüilizá-los, vou me explicar: 
1. Sobre a Bíblia. Eu a estudei muito e a amo. Para mim ela é um 
poema cujas palavras me confortam e me fazem mais sábio. (...) De Deus, 
a única coisa absolutamente certa que conhecemos é o amor. (Cf. 1 Co: 
13 ) 
2. O que é a fé? (...) Na minha interpretação, fé é uma relação de 
confiança com Deus. É flutuar num mar de amor, como se flutua na água. 
3. Acho que Cristo enche todos os espaços do universo. Lutero falava 
da ubiqüidade do corpo de Cristo e dizia que ele está presente até na 
menor folha (...) Quem ama uma folha ama Cristo. Quem tem amor 
respira Cristo, mesmo que não fale o nome dele.(...) Os Reformadores 
falavam no “Christo absconditus” -  isso é, o Cristo escondido, invisível, 
sem nome, em toda a criação. 
4. As escrituras sagradas são um livro enorme. Muitos dizem que as 
escrituras inteiras são inspiradas. Se realmente acreditam nisso, então 
todos os textos têm que ser objeto do nosso amor, são “palavras de 
Deus”.Noto, entretanto, que eles se comportam como se alguns textos 
fossem mais inspirados do que outros. Fazem silêncio sobre muitos 
textos. (...) Por que o silêncio? Acho que, secretamente, eles acreditam 
que uns textos são mais palavras de Deus do que outros. 

 
7 ALVES, Rubem. Coisas da Alma. São Pulo: Paulus, 2001. p 34. 
8 Ibid., p. 39 e seguintes.  
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5. E quanto ao destino de minha alma, não se preocupem. (...) Deus 
criou tudo , não é? Vocês acham que eu ia entregar ao Diabo aquilo que 
saiu das suas mãos? Um Deus que é todo amor não pode ter no seu 
universo uma câmara de torturas em que as almas sofrem por pecados 
cometidos no tempo. Quem iria ficar feliz com isso é o Diabo. E  vocês 
acham que Deus está a fim de realizar os desejos do Diabo? No fim, o 
amor de Deus triunfa! 

 
 
        Observe-se que poucos religiosos fariam tal declaração de amor à Bíblia com tanta 

naturalidade. É também notável a sabedoria com que o autor enuncia verdades bíblicas e 

teológicas como as presentes: “Deus é amor”, ter fé é confiar no próprio criador, “amar uma 

mísera folha é amar a Cristo, pois Ele está nela” , “todos os textos bíblicos são palavras de Deus 

e, como tal, têm que ser cridas e respeitadas”, “no fim, o amor de Deus triunfa”. 

        Como nós, seres humanos, vemos o ponto escuro na veste branca, mas não percebemos a 

alvura do linho tecido, talvez ficássemos tentados a reagir negativamente a seu pensamento sobre 

o inferno, aqui enunciado como “câmara de torturas”. Que leviandade: um engano em meio a um 

mar de acertos!... Mas não terá o teólogo direito de enunciar seu livre pensamento sobre o exame 

que faz das Escrituras? Entender que o inferno pode existir, mas com formato diferente daquele 

que se tornou clássico na Idade Média, seria herético? 

        Rubem Alves recorre, freqüentemente, a outros autores cujo pensamento sustenta sua 

própria teologia. É o caso das numerosas citações da fala do personagem rosiano, Riobaldo9, 

como no exemplo em que Rubem o trata de doutor na vida, porque ele sabe tudo de Deus e do 

Diabo:  

Como não ter Deus? Com Deus existindo tudo dá esperança; sempre um 
milagre é possível, o mundo se resolve. Mas se não tem Deus, há-de a 
gente perdidos no vaivém, e vida é burra. É o aberto perigo das grandes e 
pequenas horas, não se podendo facilitar... Tendo Deus é menos grave se 
descuidar um pouquinho, pois no fim dá certo. Mas, se não tem Deus, 
então a gente não tem licença de coisa nenhuma...    

 
 

E Rubem termina, definindo: “Deus é a esperança que o amor inventa para não perder a 

alegria... Idéia louca? Pode ser. Só sei que cuido bem da minha chama para que a catedral 

arruinada não fique na escuridão”.10 

 
9 Ibid., p 46. Personagem do romance Grande Sertão Veredas, de Guimarães Rosa. 
10 Ibid., p 48, 49. 
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Este é o uso clássico da intertextualidade, pois o autor, usando palavras e voz de outro, 

reitera o discurso teológico de Guimarães Rosa com suas próprias colocações sobre a existência 

de Deus e a importância de Sua presença na vida humana, para trazer esperança e ordem a tudo. 

A polifonia do discurso deixa claro que, também para Rubem Alves, Deus existe e põe ordem e 

felicidade no caos de nossas vidas.  

Procurando fazer breve hermenêutica das duas metáforas citadas na fala do próprio Rubem, 

“minha chama” e “catedral arruinada”, pode-se remeter a primeira à parábola das Dez Virgens, 

enquanto a segunda tem, certamente, uma carga teológica profunda, inferida pela ironia do 

trecho, no qual pode-se entender “catedral” como o corpo = templo do Espírito Santo, ou como 

Igreja, instituição que, na obra do autor, é apresentada como em falência, em processo de 

decadência, graças à intolerância e ao fanatismo religioso instaurados pela escravidão às palavras 

ocas e vazias de significado fiel a Deus. 

Em outra obra11, que se pode classificar de mais científica do que a exemplificada até agora, 

encontra-se um trecho que parece ser uma das maneiras mais poéticas e testamentárias de se falar 

sobre Gênesis e nosso Paraíso cristão: 

Acredito: muitas gravidezes acontecem através do ouvido. Ora, o que 
entra no ouvido é a palavra:  o Pássaro divino cantou um canto tão lindo 
que a Virgem ficou grávida e dela nasceu o Filho de Deus. Hoje muito se 
fala sobre anjos e suas funções. Mas nunca ouvi ninguém se referir aos 
importantíssimos Anjos engravidantes, os mesmos que fizeram Sara ficar 
grávida depois de velha. Assim, pela mediação de um Anjo engravidante, 
Deus Todo-Poderoso empreendeu trazer o Paraíso de novo à terra. 

 

Percebamos como o autor trata tanto do AT quanto do NT, considerando verídicos os dois 

relatos bíblicos citados. Percebamos também que ele usa maiúsculas em Filho de Deus, Paraíso, 

Anjo e Virgem, denotando acatar como reais as personagens e os fatos. Estas metáforas – 

“engravidar pelo ouvir” e “Anjo engravidante” – servem para ratificar, de modo poético, o texto 

bíblico e torná-lo mais próximo de um entendimento humano, apesar de fazê-lo usando 

linguagem poética. Além disso, sintamos a beleza de considerar-se que o nascimento de Jesus é o 

retorno do Paraíso à Terra. Quanto de significado existe nessa metáfora, que traz o sentido de que 

a salvação vinda por Jesus é o melhor de todos os paraísos, sem proibições, sem árvores do 

conhecimento, mas cheio de gratuidade e amor! 

Sobre linguagem, pode-se afirmar que ela é a base da teologia do autor, não só nas obras 

nascidas após 1980, mas também no início de sua produção, quando se posicionava mais 

 
11 ALVES, Rubem. Entre a Ciência e a Sapiência. São Paulo: Loyola, 2005. p. 16. 
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criticamente sobre Protestantismo e Religião. Encontra-se em Dogmatismo e Tolerância, livro 

saído em 1984, a definição12: 

De fato, há algo mágico na palavra. Não foi por acidente que as palavras 
foram escolhidas como ferramentas de bênção e feitiço. Elas são 
portadoras de poder. Pela palavra todas as coisas se fizeram. No princípio 
era a Palavra. Bem dizia Wittgenstein que a palavra tem poder para 
enfeitiçar...  

 

O trecho já apresenta dois conceitos basilares para a teologia tão metafórica como a de 

Rubem: “palavra” e “feitiço”. Sua construção teológica trabalha a capacidade da palavra e da 

linguagem de representar os conceitos bíblicos, tal como visto em “Palavra”. Com maiúscula, o 

termo ganha em plurissignificação. É a fala de Deus,  é o logos criador presente no primeiro 

verso do evangelho de João, ou é o próprio Jesus, como tem sido interpretado por tantos séculos?  

Por outro lado, o feitiço da palavra é apresentado por ele, em obras posteriores, como a atração 

que Deus e a Trindade exercem sobre o homem, cujo desejo é o próprio Deus. A imbricação de 

significados é favorecida pelo uso de termos que chegam a beirar o simbólico e, por isso, 

permitem uma leitura teológica que, mais que um falar sobre Deus, é o falar de como Deus é, 

como é amado pelo ser humano e como deve ser visto por sua criação. É o que se identifica em 

Creio na ressurreição do corpo13, também de 1984: 

Deus, invisível como Deus, se torna visível como desejo e vai virando 
coisa, gente, gesto: as mãos dadas, a criança brincando na bica d’água, o 
pobre que come o seu pão, o sozinho que tem com quem falar, o fraco 
que não precisa mais se encolher, agachado, as plantas que nascem, 
cercas que são desmontadas, as prisões são abertas, os aleijados pulam, os 
desertos se transformam em jardins, os velhos, sem medo da velhice, e os 
instrumentos de dor e de morte, invenções da maldade, são transformados 
em fogueira – e lá estão as botas e as fardas tintas de sangue, pouco 
importa que sua fabricação e venda nos tornem mais ricos e sejam boas 
para a economia – a ressurreição do corpo,os sorrisos de prazer, a 
liberdade, os campos cobertos de trigo e feijão, balançando, sob a brisa, e 
as vinhas carregadas de uvas, a expulsão final do medo, a vida eterna... 

 

         E ele completa seu capítulo confirmando que a união de todos estes desejos é a “tapeçaria 

de desejos”   que os cristãos se permitem tecer sobre o corpo humano de Cristo. Ensinamento que 

se coaduna com este aparece em Dogmatismo e Tolerância: “O homem não é o seu corpo. Ao 

 
12 ALVES, Rubem. Dogmatismo e Tolerância. São Paulo: Loyola, 2004. p. 35. 
13 ALVES, Rubem. Creio na ressurreição do corpo. São Paulo: Paulus, 2003. p. 18. 
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contrário, ele manipula o seu corpo, por meio da linguagem. A linguagem é a trama onde a vida é 

tecida”14. 

        O livro Pai Nosso: Meditações pode ser considerado um dos mais representativos da 

construção metafórica de sua teologia e, via de conseqüência, da sua linguagem poética, tal como 

a teopoética de Kuschel permite compreender. Nele aparecem outras metáforas também basilares 

para o entendimento de sua teologia:  Vento = Deus; ausência = verdade; presença = ídolos, 

materialidade; desejo = onde Deus se encontra. Certamente esta é uma das mais importantes 

obras de teologia brasileira moderna e, indubitavelmente, uma das mais essenciais dentre as 

escritas pelo autor. 

        Ao escrever melancólica e emotivamente sobre a mais importante das orações cristãs, 

Rubem Alves impregna seu leitor do mesmo “desejo da ausência”, revelado pelo Vento que passa 

e perpassa o corpo do homem  “onde mora o desejo do Vento”, onde está a saudade , a nostalgia 

daquela ausência. O livro é um diálogo do homem com Deus através da oração que Jesus 

ensinou. E é um tratado teológico em forma poética, que faz dialogarem o teólogo e a Bíblia. 

Perceba-se a intertextualidade com o Salmo 13915: 

Sei que meus ossos, o líquido vermelho que corre em minhas veias e os 
meus músculos se formaram na escuridão do ventre materno. Mas o meu 
corpo, este lugar encantado, muito mais que ossos, sangue e músculos, 
habitação de medos e esperanças, possibilidade de crueldade e de 
compaixão, sim, meu corpo nasceu e cresceu no interior dos olhos que o 
contemplaram e que eu guardei dentro de mim. 

 
 

        A efetivação do discurso teológico se faz inconteste na passagem a seguir, em que o autor 

esclarece alguns pontos nevrálgicos de sua teologia. Para ele, Deus é o mistério, é invisível como 

o Javé do AT. Sua ação é a do AT, operada com estrondo e força, arrastando os homens em sua 

passagem. Mas Deus lhe vem com a beleza, em forma poética, deixando um enorme sentimento 

de saudade, de desejo pela sua presença, que ficou marcada no corpo como um poema, ou como 

o “aguilhão”, ou como as “chagas da crucificação”. Como o próprio Rubem já disse em outra 

situação: “De Deus só conhecemos o amor”. 

Ó Deus! Quem és tu? 
Que nomes moram no teu mistério sem fim? 
Ninguém jamais te viu. 
Passas como o Vento e só ficam as marcas da tua passagem gravadas na 
memória: o sentimento de beleza, o sentimento de tristeza, o corpo que 

 
14 ALVES, Rubem. Dogmatismo e Tolerância, op. cit., p. 31. 
15 ALVES, Rubem. Pai Nosso: Meditações. São Paulo: Paulus, 2004. p. 19. 
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espera, sem certeza, com um poema na carne. Tua face,nunca a vi. Só 
conheço as muitas faces da minha saudade.16 

 

Não é possível terminar sem fazer pequena menção à intertextualidade contida nas epígrafes 

de Rubem. Ele as escolhe com grande perspicácia e, através delas, também nos fala e explica  sua 

teologia, graças às inferências que podemos fazer entre seu discurso e o discurso dos autores 

epigrafados. 

        Em seu sítio na Internet: http://www.rubemalves.com.br, pode-se acessar o conteúdo de seu 

livro Quarto de Badulaques, cujas epígrafes são os poemas “Cântico Negro”, de José Régio, o 

poema “The Road not Taken”, de Robert Frost, e a letra da música de Chico Buarque, “Velho”. 

Associando-os, podemos fazer uma leitura bastante elucidativa do pensamento de Rubem Alves, 

apesar de transcrevermos apenas os trechos mais interessantes:  

Two roads diverged in a wood, and I  
I took the one less traveled by, 
And that has made all the difference. 
 
Corre, nas vossas veias, sangue velho dos avós,  
E vós amais o que é fácil!  
Eu amo o Longe e a Miragem,  
Amo os abismos, as torrentes, os desertos...  
 
Então eu lhe pergunto pelo amor  
Ele me é franco  
Mostra um verso manco  
De um caderno em branco  
Que já se fechou  
Me diga agora  
O que é que eu digo ao povo  
O que é que tem de novo  
Pra deixar  
Não  
Foi tudo escrito em vão 
E eu lhe peço perdão 
Mas não vou lastimar  
 

 
        O trecho de Robert Frost caracteriza o sentimento de solidão de Rubem, a comprovação de 

que escolheu uma estrada pouco trilhada, portanto mais difícil, sem companhias para os 

momentos de dor e dificuldade. Talvez possamos ver ali, também, a sua própria teologia, um 

caminhar diferente dos demais teólogos, o que o faz negar a si mesmo, em alguns momentos, 

 
16 Ibid., p. 26. 
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este título.  

        O trecho seguinte, do português José Régio, mostra a predileção de Rubem pela metáfora, 

pela natureza, pelo mistério que é Deus. Percebe-se, também, que ele se distingue  das pessoas 

comuns por gostar das coisas mais difíceis, não como heranças mórbidas e velhas, mas gosta de 

lutar, o que tem feito desde sua juventude. 

        Finalmente, o poema que mais nos confunde, pois  traz um personagem no fim da vida, com 

um amor malferido, um poeta capaz de escrever verso de “pé-quebrado”, que já desistiu de 

escrever e nada mais quer dizer ao povo, chegando a considerar inútil tudo que já escreveu. E eis 

aqui nosso estranhamento. Rubem é velho, sim, mas não está terminando a vida. Se traz dores de 

um amor maltratado, é amado hoje. Seus versos não são mal escritos, muito menos inútil a 

mensagem que já nos mandou. A relação, portanto, é de oposição, de diferença, pois o velho da 

música é um derrotado, enquanto Rubem Alves é um vencedor. A única semelhança com o 

poema talvez seja sua negação em aceitar intermediários para falar com seu povo, pois sua 

teologia vem para um contato pessoal, coração a coração, não precisando de instituições que 

revelem aquilo que, nos seus escritos, ele já revelou de sobejo. 

Rubem Alves nos leva a sonhar com um mundo melhor, um mundo de homens felizes, mais 

próximos de Deus, como se já estivéssemos no Jardim das Delícias, ao lado do Pai. Com seu 

simbolismo, ele nos faz “ver” a natureza que canta as belezas e solicitudes de seu Criador. Ele 

nos faz sentir o inefável toque da passagem daquele “vento que sopra onde quer, quando quer”, e 

nos dá vida. Lê-lo é, ao mesmo tempo e na mesma intensidade, perceber nossa humanidade e o 

desejo de transcendê-la, não porque ela seja vergonhosa, mas porque é nela que o Pai se vê, é a 

ela que Ele ama e amará sempre. Por isso ele crê na ressurreição do corpo, um corpo mais feliz, 

mais puro, mais desejoso da presença amorosa do Pai. É um corpo que vibra de amor eros, mas 

também é capaz do amor ágape por todas as criaturas, desde o mais pequeno vaga-lume, às mais 

poderosas ondas de um mar encapelado; desde as vibrações mais intensas pelo desejo do corpo 

do outro, à esperança mais sequiosa pela visão do Senhor “na sarça ardente  do próprio ser”. 

Quando se lê Rubem Alves, tem-se a sensação mais vívida do que nos fala o Filho, pois a 

Poesia que o autor imprime às palavras traz-nos a doçura da voz divina do Amor a nos chamar, a 

nos  incitar a procurar o irmão e com ele comungar na mesma emoção de fraternidade e grandeza 

da koinonia. Quando se lê Rubem Alves, as lições evangélicas abandonam seu tom doutoral, para 

assumirem a força do convite a que se pode, mas não se quer, dizer não... Ou será que se quer, 

mas não se consegue dizer não? 
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Rubem Alves tem êxito em sua criação teológica, porque não se prende a imagens 

desgastadas, a fórmulas esvaziadas de sentido, mas tem coragem de usar metáforas inesperadas, 

associações vocabulares inéditas, assim como desmitifica algumas afirmações cristalizadas, que 

dificultam a apreensão do profundo sentido religioso que a Palavra de Deus apresenta. Alguns o 

consideram herético por isso. Outros o chamam erótico. Ele diz que brinca com as palavras como 

uma criança. E assim deve ser visto: um teólogo que transgride para significar; um religioso que 

surpreende para mostrar a verdade; um artista que embeleza para conquistar, pela Beleza, as 

ovelhas que estão perdidas pelo cansaço de ouvir chamados que não as seduzem mais, porque 

não falam mais o que seu coração precisa ouvir e que, há dois mil anos, espera para ser dito. Sob 

este ponto de vista, ele é um pregador que se faz poeta para conquistar aqueles que não foram 

alcançados pela sua teologia inicial, obscurecida pelo poder e pela intolerância daqueles que “não 

sabem” ler. Rubem Alves está “passando sua teologia a limpo”. O antigo aluno de Richard Shaull 

está reescrevendo a Teologia da Esperança Humana  com “uso do eu”, sem notas de rodapé, sem 

regras de método científico. Para isso, está se jogando dentro do olho do furacão... de novo... sem 

medo... sem companhia... apenas vestido de amor... 

A dificuldade está em ter “olhos de ver e ouvidos de ouvir”, porque ler, lê-se, mas 

interpretar as metáforas é tarefa de boa-vontade, de simplicidade de coração, mais que de 

conhecimento lingüístico ou teológico. Portanto, “o semeador sai a semear” e, quem sabe, os ipês 

amarelos se engravidarão de flores, os jardins se encherão de orquídeas, as gaiolas ficarão vazias, 

árvores serão plantadas para o amanhã, as crianças poderão brincar sem medo, os jovens se 

amarão com sinceridade, os velhos se verão nos filhos de seus filhos e todos, juntos, poderão 

descobrir o rosto para sentir o Vento que sopra onde quer... como quer... quando quer...  
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